Cuatro poemas

Cuatro poemas
Ignacio García*
Joyce te escribirá un poema
Joyce te escribirá un poema
de sílaba angosta y agua turgente
A tu labio roto, a tu oído sordo,
a tu carne perfecta
Con ojo miope y canto monosílabo
va a detonar un rehilete
y a hacer versos de pólvora
que perfumen tu boca
A medianoche
─el mar de Veracruz,
sirenas y bruma─
él va a mojarse el labio
y a coser a tinta azul
un nuevo poema
…
Tú serás zumbido de su pluma
*Licenciado en Sociología por la Universidad Iberoamericana. Autor de Acto mismo, Poemas donde
la luz alterna, Blues del estratega, entre otros títulos
de poesía, además de Zona interior, novela en prosa
poética. Ha sido coordinador de talleres de poesía en
el Instituto Veracruzano de la Cultura y de literatura
en el Tecnológico de Monterrey campus Veracruz. Se
ha desempeñado como tutor del Diplomado de Creación Literaria auspiciado por la UNAM, la Universidad
Veracruzana, el Centro Veracruzano para las Artes y
el Instituto Veracruzano de la Cultura.
Litoral e 45
Estudio
La sangre se alebresta
en los cuadernos de la mente
bajo imágenes perpetuas
dueñas de un ardor
que todo lo define
***
Dos o tres son los espasmos
que penetran con sigilo este silencio
En medio de uno de ellos
(en uno de estos fulgores)
mi labio intenta
fragmentos de tu nombre
De súbito
Enciende una luz al centro del ojo
Coloca allí una página virgen,
bruñe su anverso, prende su reverso
Doblega con esa luz el ansia de la sangre,
desprende con ánimo y fervor
aquel acento inmóvil
Y si la palabra persiste
y si más palabras encuentra la palabra
y si de súbito el ojo
se enreda al corazón de la zarza,
quema esta página...
Déjala en blanco
46 Litoral e
Siempre escribo así...
con el ánimo desgarrado
y luces que se prestan al acoso del lápiz
Escribo pensando en ti
con un cuaderno nuevo (sin líneas y sin hojas)
Escribo de corrido, sin pausas, doblando mi ser
Tal vez sin respirar
sin darme cuenta de lo vano que resulta
este ejercicio sin voz
Como uno sueña que sueña
así yo escribo que escribo
Así: sin perder una vocal, sin que me falte una sílaba
Así: con el ánimo desgarrado
por la falta de tu piel
Litoral e
47